Luonto, metsä, järvi, reitit

  1. aamu: usva, kastepisarat, keijukaiset
  2. jälki: polut. Kalliomaalaukset. Petolinnun jäljet hangessa. Heinän viilto sormessa. Tikan hakkaama puu. Tuntemattoman suurikokoisen eläimen jäljet pihamaalla.
  3. hiljaisuus: ei ole hiljaisuutta. Hiljainen metsä hämmentävä, lumi vaimentaa äänet. Akustiikka. Hiljaisuuden kuva: kun näkee joutsenen lentämässä mustan veden päällä. Hiljaisuuden rikkoutuminen, kala loiskahtaa vedessä.
  4. kasvot: kivet, juurakot. Kasvot heijastuksissa –  jotkut näkevät niitä liikaakin. Pienten ötököiden hassut naamat.
  5. suoja: nuotiopiiri kun ilta hämärtyy – ikiaikainen. Tai kuinka vanamo kasvaa havumetsän suojassa, yövilkan vaatimattomuus, suppuun yöksi vetäytyvät ketunleivät. Tuulen suoja.
  6. tuoksu: suopursu, aggressiotuoksu. Talvesta puuttuvat tuoksut tai kuinka suopursut tuoksuvat vielä lumenkin tultua. Keväinen sade. Valkolehdokki yöllä. Havujen tuoksut.
  7. juuri: mäntyjen juuret kuluneilla poluilla. Kaatuneiden puiden juurakot. Kämmeköiden juurimukulat. Miten kasvit ovat tarrautuneet eri tavalla maahan, millaisiin paikkoihin. Juurettomuus.
  8. valo ja varjo: kun on sininen hämärä varjo ja valo kullankeltaista aamulla – miten valo ja varjo sopivat, sovittelevat. Siluetit, kuinka ötökät näkyvät lehtien läpi vastavalossa. Metsätiellä pitkät varjot. Täysikuu, puiden varjot heittyvät hangelle.
  9. kukka: tunnistaminen. Vaikeasti lähestyttävät. Kuinka tähtitalvikin luokse pitää kumartua. Kuinka Kilpisjärvellä kaikki kukat kukkivat samaan aikaan. Poikkeamat. Hyönteiset.
  10. polku: kivinen, mutka. Pitkin harjua mutkitteleva polku. Ruumissaatto, merkityt puut. Halu kävellä, polun lumo.
  11. heijastus: pilvilätäköt. Kurenniemen sadussa tyttö sukeltaa lätäkköön, peilimaailma, toinen näkökulma. Kun maailman pinta alkaa väreillä, hajota. Värien sekoittuminen.
  12. liike: luonto koko ajan liikkeessä – kuvan pysähtyneisyys vääristää todellisuuden. Tähtien liike. Liike on kuvaajan kirous. Tai mahdollisuus: pitkä valotusaika. Tuuli. Kaikki virtaa.
  13. pisara: kaste hämähäkinseitissä, maailmankaikkeus vesipisarassa. Miltä tuntuu iholla, hiuksissa. Sumu vesiputouksen luona. Kallionkielekkeen päältä alas vedenpintaan putoavat pisarat.
  14. leikki: saukon jäljet lumisessa rinteessä. Puron solina. Tuuli. Tuuli puissa, tuuli heinikossa, tuuli hiuksissa. Tuli. Liekki savuna ilmaan.
  15. kelo: pinta, pesä, aika. Pystyssä yhä, sinnittelee, tähystyspaikka. Hevosmuurahaisten syömät rungot.
  16. pieni: kirva. Kaikki mitä ei näe paljaalla silmällä. Halu nähdä pientä pakottaa menemään lähelle. Läheisyys.
  17. vihreä: valo, syvyys. Vihreää ei voi nähdä ennen kuin se on puhki. Metsässä vihreän kaikki sävyt ja milloin edes on vihreää – värien katoaminen kaukaisuudessa, hämärtyessä. Syksy: vihreän muodonmuutos.
  18. jää: peittää, näyttää, heijastaa. Yötaivas, kuu. Jäämuodostelmat, jäätynyt liike, koskien kuohu. Jään läpi voi nähdä. Tai kun näkee vain oman varjonsa.
  19. hämärä: nuotiolla. Kun tähdet syttyvät, yksi kerrallaan, sata, tuhat kerrallaan. Usva pelloilla. Ympäriltä kuuluva rapina. Metsä hiipii lähemmäksi.